DEURES PER SETEMBRE
imatges de google
L'última vegada que va saber d'ella, uns anys enrere,
li havien explicat que vivia en un petit llogaret perdut en el nord. Aquest era
el seu tercer intent per localitzar-la per més que la missió que havia de
complir no era urgent ni important, a tenor del temps transcorregut. Tot havia
canviat, camins per autovies i descampats per places dures, des d'aquella
primavera que va haver de tornar a la
ciutat sense trobar-se amb donya Elvira, la primera i més seductora mestra que
havia conegut la regió, i la infància del protagonista també. Aquest setembre
serà diferent, es deia.
Després d'esgotar la quarta combinació que acostava la
comarca en la qual vivia Germán amb el poble on, segur, li esperava la
senyoreta (cotxe fins a l'estació, tren,
autobús de línia i cametes fins a culminar el turó) es va veure davant d'una
casa amb sostre de pissarra i paret
desconxada. Rellotge de sol en el frontal,
sense números romans esperant prendre el sol i una clarificadora
llegenda esculpida en fusta i floridura: Elvira Pacheco. Mestra. Fi del
trajecte.
Aquella no era porta que s'obrís a toc d'artells sinó
a empentes, i no gaire violents tampoc. Als estridents grinyols de les
frontisses va respondre Germán preguntant si hi havia algú. Ningú per resposta.
Solament foscor i silenci en una entrada que accedia a un gran saló sense
intervenir cortineta ni res semblant. Silenci que el va trencar una veu que
únicament el diable sabria d'on vindria.
- Arriba
tard senyor Valiente.
Germán intuïa que aquell timbre era de la mestra; la
seva primera mestra, el seu primer amor, però ignorava com donya Elvira podia
endevinar qui era ell.
- I en
sé més: que ha vingut a lliurar-me el treball- va continuar parlant des d'una
estada de la casa, perduda entre la penombra.
Fa més de trenta anys, un dels dotze alumnes de donya
Elvira, va prometre lliurar un cuadernillo
amb romanços i sextets pel treball de llengua. Poemes d'amor i desamor a l'amor
de la seva existència. En creure que això provocaria les rialles de tots els
seus companys Germán va arribar a classe sense els deures fets, adduint que els
havia perdut. I la mestra li va suspendre emplaçant-li fins a setembre, com no
podia ser d'una altra manera.
- M'hagués
fet molta il·lusió haver-los llegit amb
vostè aquella mateixa nit, a casa meva, a la vora de la llar, amb un llençol de
setí per a tota roba. Vostè bevia vi per aquella època?- Es va sentir dir.
-
Haig de marxar, m’esperen a casa- va dir el nano... Perquè per un moment
es va imaginar els catorze anys i amb pantaló curt.
La sex senyoreta... de la època, és clar, va afegir
mentre sortia del seu anonimat sobre una cadira de rodes: - Un blanc pescador,
potser. Reciti’m un poema d’aquests, si us plau.
- No
entenc la meva lletra, li ben juro.
- El
llegeixo dos i tres cops abans de tirar els seus llibres al foc- va confessar.
-
Haig de marxar- va repetir l’últim premi Versos d’amagat 2015.
- I jo
també, en breu. Hores em queden- va anunciar donya Elvira.
Germán no va voler fixar més la seva atenció en aquella figura, de tremoloses mans, i que
alguna vegada havia estat la seva icona sexual, el motiu del seu creixement
personal i literari, i l’incentiu per
estar cada matí amb un ram d'orquídies o pensaments, a les portes d'una casa anomenada escola. Ara
es movia maldestre entre els mobles d'un saló tan fosc com ella. Sense esma,
tot plegat; sense poesia, la casa i la mestra. Va tornar rere els seus passos
Germán, decebut mes no enfonsat, deixant el sobre amb el treball de llengua
dins el paraigüer, mentre la mestra va girà en rodó alçant la veu en direcció contrària
al carrer, donant-li l’esquena. Vençuda:
- No
s'esforci a venir demà… No hi haurà classe.
Comentarios
Publicar un comentario